방촌(房村)

방촌(房村)

 

방(房)은 생각보다 넓다
서너 평 공간에 윗목 아랫목이 존재하고
네 귀퉁이마다 공기의 결이 다르다
구석에 냉기가 서로 서로 살을 부비며
낮은 곳으로 옹기종기 모여 있다
가구 밑에는 머리카락이 엉켜 은밀한
새집을 짓는다
창문으로 흘러드는 햇빛이 슬금슬금
졸음에 겨운 이불 속으로 스며든다
여기저기 비상착륙한 먼지들이 인기척에 놀란듯
새떼처럼 일제히 날아 오른다
평생 살아오면서도 무심한 공간
방은 생각보다 넓고 비밀스럽다.